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L'ATTAQUE DU MOULIN

ACTE PREMIER

La cour du moulin. — Le grand portail, ouvert au fond sur le

village. — Un puits sous un orme immense, qui couvre la moilit,

de la cour. — Dans les bâtiments, l'ouverture basse d'un cellier.

SCENE PREMIÈRE

MARGELLINE, SERVANTES.

Des soi'vaiilos, dirigi^cs par Marcelline, niellent un couvert rustique sur troii

grandes tables. Tout près de ces tables, sous l'ai'oade du collier, un tonneau
est piêl à t'ire mis en perce. — Marcelline, très affairée, active son monde. —
Le père Merlier paraît, sortant du moulin.

SCENE II

LES MÊMES, MERLIER.

MERLIER.

Eli bien! y sommes-nous, ma bonne Marcelline?

MARCELLINE.

Mais oui, père Merlier!

Tout est prêt, le vin bien au frais sous le cellier,
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Le couvert mis à Tombre, et, sur la nappe fine,

Votre plus beau service !

HERLIER, toul épanoui.

Allons, je suis content!

Voilà donc le grand jour venu!... Dire pourtant

Que tu t'en défiais d'abord, de Dominique !

Toi !

MARCELLINE, de bonne humeur.

Dame! écoutez, ça s'explique.

Tous, d'abord, l'ont jugé de la même façon :

In étranger tombé chez nous, un beau garçon
Sans doute, le regard clair, la mine superbe,

Mais un peu vagabond, vivant comme au hasard,

Le plus souvent, couché, tel qu'un lézard,

Eu foi'êt, le ventre dans l'Iicrbe!

Les nôtres le tenaient pour un franc paresseux,

Et vous, ma foi, vous pensiez tout comme eux!

MCIILIER.

C'est vrai!... Ce me fut une rude noise,

Un grand coup là, quand ma Françoise

Vint me dire, un matin, qu'elle voulait de lui!

La petite est têtue... PardincI elle a ma tête.

Elle a mon cœur aussi... La chose donc s'est faite.

On s'est boudé huit jours; mais, aujourd'hui,

Entre nous entente parfaite!...

C'est que je me suis dit : c II est certain

One ma Françoise est bien une trop brave lille,

l'our vouloir qu'un feignant entre dans la famille! »

Un beau malin,

J'ai cherché Dominique, et, toute la journée,

Je l'ai fait s'expliquer...
(Apres un tcnipi, lontoment, graveinent.}

Alors, je l'ai connu.
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MARCELLINE.

El VOUS nous êtes reyenu,

L'air content, l'âme retournée...

Qu'a-l-il donc pu vous dire?

MERLIER.

Eh! le nu'illeur

lie ce ([u'on dit ne vaut que par le témoignage!
El tu sais de quel bras il abat son ouvrage.

MARCELLINE.

Oui, c'est un vaillant travailleur.

Depuis un mois qu'il est, ici, mis à l'éprouvt',

Le moulin, qui semblait dormir, s'est réveillé.

Le vieux logis s'est égayé

D'une jeunesse toute neuve.

MERLIER.

Mon vieux moulin, mon bon moulin,

Depuis quarante ans je le mène.
De toute ma vie il est plein.

J'y connus la joie et la peine !

De l'aube au soir, dans le frisson "

De l'eau transparente et glacée,

La roue y chante une chanson
Dont ma Françoise fut bercée.

Et, grâce au ciel, on l'entendra

Rompre le blé longtemps encore;

Et, sans trêve, elle reprendra

Son gai refrain à chaque aurore.

Entre des mains de paresseux,

J'aurais pleuré de la remettre;

Mais je sais qui sera son maître,

Et je mourrai fier et joyeux.
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MARCELLINE.

Si VOUS êtes content, ah! je le suis de même;
Car, voire Françoise, je l'aime

Comme ma propre enfant!

MERLIER, attendri.

Sa mère n'est plus là, mais tu lui rends sa mère,
Donne âme, va!

MARCELLINE.

Françoise m'est plus chère,

Depuis que j'ai perdu ceux-là que j'aimais tant,

Mes deux grands fils... si beaux!... si braves!...

Don! je pleure!
(Se remettant, souriant à travers ses larmes.)

En vérité, ce n'est pas l'heure!
(Joyeusement.)

Françoise, oh! vous allez la voir.

Comme elle est belle sous son voile,

Avec son doux regard d'étoile,

Dans ses grands yeux de velours noir!

Ah! oui, belle, notice Françoise,

Avec ses lèvres de framboise,

Sa joue en fleur, son teint vermeil,

Son front couronné de soleil!

Quel joli couple ça va faire,

File et lui! Vous verrez, bon père.

Comme dos jours les ans passer.

Nous n'aurons ici, pour mieux dire,

Quand leur jeunesse y va pousser,

Uien que des baisers et des rires!

MERLIER.

\ oiià nos invités!

Ocs pajsans et des paysannes arrivent par petits groupes. Serrementt de main
Saillis plusieurs fuis rCpâlés.)
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SCÈNE III

LES MÊMES, PAYSANS, PAYSANNES.

MERLIER, MARGELLINE, LES INVITÉS.

Salut!

MERLIER, au centre du groupe.

C'est, mes amis,

Pour vous dire que Tun à l'autre sont [iromis

Dominique Penquer et Françoise, ma (illc!

Dans un mois, à la Sainl-Louis,

Je les marie et veux tout d'abord, en famille,

Les fiancer, selon l'usage du pays!

C'est pourquoi je vous ai conviés à ma table,

Pour boire à leur santé !

LES INVITÉS.

Bien parlé! Mailrc, tous.

Oui, tous, et de bon cœur, nous sommes avec vous !

Vous suivez la coutiume ancienne et respectable.

C'est bien, cela, très bien!... Commencez les chansons!

MERLIER.

Tous sont-ils céans?

MARGELLINE.

Tous!

MERLIER.

C'est parfait! Commençons!

(M-.rcelline va ouvrir une porle, par laquelle onli'cnt une douzaine ilo jeunes
filles. Au milieu d'elles est Françoise vuilée.)
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SCENE IV

LES MÊMES, FRANÇOISE, GENEVIÈVE, JELNES
FILLES, PUIS DOMINIQUE et JEUNES GENS.

LES JEUNES FILLES.

Dans le bois ne va plus, la belle!

11 y rùiie, a-t-on dit.

Un beau garçon hardi,

Qui te veut ravir et t'appelle.

Belle, n'aie peur, nous le gardons,

D'un voile fin nous le cachons.

Qu'il cherche! Où donc est-elle?

Va, frappe, crie, appelle!

Hardi là! le hardi garçon!

CDans le fond, sur la loule, Dominique s'est montré, à la tcte d'une douzaine de
jeune» gens.)

LES JEUNES GENS.

Hors du bois nous cherchons la belle,

La plus belle, a-t-on dit,

Pour un garçon hardi,

Qui l'aime d'amour et l'appelle.

La plus belle nous trouverons.

Au plus beau nous la donnerons.

Qu'il cherche! Où donc est-elle'?

Va, frappe, crie, appelle !

Hardi là ! le hardi garçon !

DOMINIQUE, frappant.

Demoiselle! demoiselle!

Ouvrez vite, ouvrez, c'est moi !

LES JEUNES FILLES.

Qui te donne lanl d'auilacc?

Ee-tu comte ou fils de roi?
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DOMINIQUE.

Mcmliaiit d'amour, je passe.

Mon csi)oir est dans sa grâce,

Mon audace est dans ma foi.

LES JEUNES I-ILLES.

Dans le bois ne va plus, la belle !

Belle, n'aie peur, nous te gardons.

D'un voile fin, nous te cachons.

LES JEUNES GENS,

Hors du bois, nous cherchons la belle.

La plus belle nous trouverons.

Au plus beau nous la donnerons.

LES JEUNES FILLES.

Qu'il cherche ! oii donc est-elle?

LES JEUNES GENS.

Va, frappe, crie, appelle!

Hardi là ! le hardi garçon !

DOMINIQUE, frappant plus fort.

Demoiselle! demoiselle!

LES JEUNES FILLES.

Hardi là, le hardi garçon!

GENEVIÈVE, à Dominique.

Mais, avant que tu sois son maître,

Nous voulons du moins te connaître.

Ouvre ton cœur, c'est la grande vertu.

Réponds, comment la protégeras-tu?
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DOMINIQUE.

Je la protégerai, fort, de toute ma force!

Les chênes à la rude écorce

Savent quel coup parfois mon bras leur a porté.

Dans mon sang a passé quelque peu de leur sève,

Lt, dans Tair embaumé qui par les bois s'élève,

A pleins poumons j'ai bu la joie et la santé.

GENEVIÈVE.

Comment la nourriras-tu?

DOMINIQUE.

Sous la lourde meule,

Je pousserai la fleur du blé, de l'aube au soir.

J'arracherai ses fruits à la terre. Au pressoir

Je puiserai le vin. Ainsi, de ma main seule,

Elle tiendra la vie et le bonheur.

GENEVIÈVE.

Comment l'aimeras-tu?

DOMINIQUE.

Toute et de tout mon cœur!

D'un cœur solide autant que mes bras à la peine!

H n'est de grand amour (ju'en une race saine!

Ainsi nous serons forts tous deux et nous aurons

De beaux enfants en qui nous nous retrouverons!

LES JEUNES FILLES.

Allons! c'est trop bien répondu, la belle,

Pour qu'on te refuse au hardi garçon,

Oui te veut et t'appelle...

Tombe le lin voile où nous te cachons!
(Elles la dévoilent.)
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FRANÇOISE, 9'avançant.

Au clici- mari qui ni'a[)peile,

Mon cœur vole sans retour.

Par son aimante parole,

Mon cœur, tout embrasé, vole,

Mon cœur vole à son amour!

UN DES JEUNES GENS, VaiTêlant.

Un moment donc, la belle fille!

Nous aussi sommes désireux
Ue savoir s'il doit êti'e heureux.

A bon garçon, femme gentille.

Tu ne l'auras qu'après avoir bien répondu...

Dis, comment le serviras-lu?

FRANÇOISE.

Comme voudrait le servir une mère,
Comme saurait le servir une sœur.
J'aui-ai souci de changer en douceur

Tout ce qui lui serait peine grave ou légère.

LE JEUNE HOMME.

Comment le consoleras-tu?

FRANÇOISE.

Quand il me reviendra, de labeur abattu,

A force de tendresse et de sollicitude.

Je ferai du foyer une béatitude.

Je serai la gaîté consolante aux cœurs las!

S'il pleure, il oublîra ses larmes dans mes bras!

LE JEUNE HOMME.

Comment l'aimeras-tu?

FRANÇOISE.

Comme il m'aime lui-même,
2.
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Comme déjà je l'aime tl plus encore même,
Si je le puis! Enlin,je laimerai

Aussi dans les enfants que je lui donnerai.

El, quand nous viendra la vieillesse,

Nous la poiterons avec allcijrcsse.

On nous verra, k- cœur jeune, les pas tremblants,

l'romencr noire amour, gai sous ses cheveux blancs!

LES JEUNES GENS ET LES JEUNES FILLES.

Allez! le plus beau, la plus belle.

Pour toujours donnez-vous la main.

Allez! vous qu'Amour appelle :

On vous marîra demain!

DOMINIQUE ET FRANÇOISE, l'un près de rautre.

Nous voilà fiancés! — A peine j'ose y croire!

— El pourtant, c'est bien vrai !

— Tout ce que j'ai souffert est loin de ma mémoire !

Comme je l'aimerai!

— J'errais dans les grands bois, vivant de ta pensée!
— Je t'attendais ici, dans le moulin, bercée

Par un joyeux espoir!

— Oh ! ne plus nous quitter, nous voir, toujours nous voir!

(Ensemble.)

Tourne, roue à la voix chantante,

Parle-nous d'amour infini
;

Et que Dieu, sous ce toit béni,

Nous réserve une paix constante,

Dans la douceur de notre nid I

MERLIER ET MARCELLINE, ensemblr

Que la roue à la voix chantante

Vous parle d'amour infini !

Vieillissez sous ce toit béni,

Et goûtez une paix constante,

Dans la douceur de votre nidi
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TOUS LES ASSISTANTS.

Les voilà fiancés!... Ah! que Dieu les protège!
Ames plus blanches que la neige!

Qu'il est bon de s'aimer ainsi!

Allez sans crainte et sans souci!

Que la roue à la voix chantante
Vous parle d'amour infini!

Vieillissez sous ce toit béni,

Et goûtez une paix constante,

Dans la douceur de votre nid !

M E R L I E R, avec un grand troubla dOmolion et do joie.

Mes bons amis! Marcelline ! Ma fille !

Que je t'embrasse !

(Apres avoir embrassé Françoise, il la pousse dans les bias de Marcelline )

Embrasse-la,

Toi qui l'as élevée!... Ah! petite, voilà

Du bonheur qui me vient pour mes vieux jours! Famille,

Amis, j'ai tout!... Tout me sourit!

A table, maintenant!

TOUS.

A table!

QUELQUES-UNS.

Vive la gaité 1

d'autres.

Les soucis au diable! I

i

MERLIER, gaîment.
'

Les soucis! Un bon coup de vin nous en guérit!

Défoncez le tonneau! Servez la soupe! A table 1

El ne nous pressons pas, nous avons tout le jour!
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SCÈNE V

LES MÊMES, LE TAMDOUR DU VILLAGE.

Un roulement de tamboiii' a retcnli sur les derniers mots do Merlier. Tout le

monde s'est arrêté.

MERLIER, après le roulement.

Tiens! qu'a-t-il donc à nous annoncer, le tambour?
(On s'écarte, on aperçoit le tambour dans le fond, sur la route )

LE TAMBOUR, annonçant.

Il VOUS est fait savoir que la guerre est déclarée et que

te maire convoque, dès ce jour, à la maison de ville, tous les

hommes valides, qui partiront à la frontière.

TOUS.

Ah! la guerre! la guerre!

MERLIER.

La guerre! Quoi, sitôt? On ne l'attendait guère

En ce moment... Enfin!... Entrez, tambour!
(A Françoise.)

Un verre

Au brave homme! et qu'il boive avec nous,

Tout de même, au bonheur des deux futurs époux!

MARCELLINE, très frappée.

Ah! la guerre, l'horrible guerre!

Je l'ai vue! Oh ! oui! j'en ai trop souffert!

C'est le châtiment de la terre

Que Dieu punit par la flamme et le fer!...

Les cavaliers lâchés au travers des vallées,

Écrasant les moissons.
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Les grands blés mûrs délriiils, los avoines foulées,

Sous l'enragé galo[) des ijôlcs fouaillées,

Oui traincnl les canons.

Les toits incendiés, le sang et le pillage,

Tous les travaux anéantis.

La mort du pauvre inonde et le deuil au village...

Ah! la guerre, je la maudis!

Vous les avez connus, vous tous, mes deux grands fils,

Jean, Antoine, tous deux si vaillants à l'ouvrage,

Kt pleins d'un si mâle courage,

Quand la guerre me les a pris !

Je les revois encor dressant leur haute taille...

Ils sont tombés dans la même bataille.

En un moment, tous deux, la mort les a Fauchés.

Je ne sais même pas où leurs corps sont couchés...

Oui, la voilà, la guerre!

LE TAMBOUR, rondement.

Eh! bonne dame,
N'en faut point tant dire de mal.

La guerre, ça réchauffe l'âme !

On cogne dur, c'est un régal!

F]h! sans doute, y a de la casse!

lAlais, quand on vous taquine, quoi?
Qu'on vous ci'ache l'injure en face,

Y f'rait beau voir qu'on reste coi!
(Levant le vono, vers Dominique et Françoise.)

KnI'ants, à vous d'abord! Puis, achevons le verre,

Pour les autres, qui vont se battre à la frontière!

MEULIf:R, DOMINIQUE ET TOUS LES HOMMES.

Rien dit, tambour!

FRANÇOISE, à Dominique, inquiCle.

Ah! toi, tu ne partiras pas!
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DOMIMÛCE.

Je suis Flamand, c'est vrai; mais qu'un jour passe

L'ennemi par chez nous, qu'un danger te menace,
Oh! alois, tu verras!

MERLIER, p.» TOCS,

Allons! à table, enfants!... Tambour, encore un verre.

Pour les nôtres qui vont se ballre à la frontière!

(T«as lèv«at leur* tsitm — Riétku.)
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L'iic vaste pièce, avec un vieux mobilier de campagne. — Meubles
écornés par les balles. — Matelas aux fenêtres. — Un soldat

blessé s'adosse au mur; un autre, agenouillé, épaule et va lâcher

son coup de feu. — Dominique, au milieu des soldats, vient de

tirer et recharge son arme. — Mcrlier, assis, porte au front la

trace légère d'un coup de feu.

SCÈNE PREMIÈRE

DOMINIQUE, iMERLIER,
LE CAPITAINE FRANÇAIS, SOLDATS,

ruis FRANÇOISE.

Au lever du ridcnru, scène miiellc. Après un temps, le capilaine, qui est allé

i-cgai'dor par une ouverlurc, tape sur l'cpaule de riioinmc qui est sur le point

de lirer.

LE CAPITAINE FRANÇAIS.

Cessez le feu!
(Consultant sa montre.)

Cinq heiM^es! nous y sommes!...
Le colonel a dit : cinq heures! J'ai tenu

Jusqu'au moment fixé.

(A un sergent.)

Ralliez tous nos hommes
Replions-nous.

(Souriant à Françoise qui entre, encore tout émue.)

Vous avez eu

Bien peur, ma belle enfant!
(Regardant autour de lui.)

En somme,
Plus (le peur que de mal. Malgié ce feu d'enfer,

Voyez, le logis seul a quelque peu souffert.
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(A. Dominique, lui scnant la main.)

Vous, mon garçon, merci! Pas une amorce
lîrûlée en vain! Que n'avons-nous, là-i)as.

Quelques tireurs de voire fjice!

A chaque coup, un homme à bas!
(A ses soldats, qui (Iffilcnt aussilôt devant lui )

En roule, nous! filons sous bois, par les venelles!
(Au père Merlier.)

Mon brave homme, au revoir! îSous reviendrons!
(11 salue Françoise et sort à la suite Oe ses hommes.)

SCÈNE II

LES MÊiMES, MOINS L'OIFICIEU FRANÇAIS
ET LES SOLDATS.

MERLIER, quisostlevé.

Ah! mon pauvre moulin, ils l'en font voir de belles!

Si ça recommence, ils t'achèveront.

FRANÇOISE.

Mon Dieu! j"ai pourtant du courage.

Mais ces coups de feu, ces cris, cette horreur...

Un moment, j'ai cru qu'un orage

Nous emportait... J'ai bien eu peur!

Cependant, j'étais là, derrière.

Je ne courais aucun danger,

Tant que j'aurais eu, pour me protéger,

Mon Dominique, et vous, cher père.

Et puis, j'avais là ce couteau
;

Et, si, vous morts, j'avais dû me défendre,

J'étais résolue à le prendre,

Pour résister et me tuer plutôt!

C'est vrai, je ne suis qu'une femme.
Mais, dès qu'un malheur nous menacerait,
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J'oserais l'invoquer, claire lame,

Couteau qui nous délivrerais !

Mais vous! qu'avez-vous donc, mon père?
Vous êtes blessé!

M En LIER.

Ce n'est rien.

DOMINIQUE, encore lrè3 animé.

Tonnerre!

C'est trop! Eh! bien sûr, ça ne me regardait pas.

La guerre doit rester l'affaire des soldats.

Mais, quand je vous ai vu touché par cette balle,

Et ma Françoise, là, tremblante, toute pâle,

Je n'ai pas pu, c'était plus fort que moi!
La colère m'a pris, je les aurais, ma foi!

Tués tous; et moi qui n'aurais pas dû me battre.

J'ai fait à moi tout seul la besogne de quatre!

MEULIER.

Ah! le triste jour que voilà!

Et c'est la Saint-Louis pourtant! Une bataille

Au lieu d'un mariage 1 Ah! qui nous eût dit ça.

Le mois dernier^ quand nous fêlions vos fiançailles?

Oui nous eût fait prévoir ce giand deuil du pays,

INotre France égorgée et ses champs envahis !

FRANÇOISE, loul à coup.

l'ère, écoutez !... cette marche lointaine!

Ce sont les Français qui reviennent...
(Humeur giandissanle au ilcliois.

LE PÈRE MERLIER, après avoir écouW.

Non !

Non! Des pas lourds, des chevaux, du canon!

C'est l'ennemi !

DOMINIQUE.

La cour du moulin en est pleine!

3
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SCENE III

I.KS MÊMES, LE CAPITAINE ENNEMI, SOLDATS
ENNEMIS.

VOIX DES SOLDATS ENNEMI.S, au dehon.

Moil h qui nous résisterai

Hourra! hourra! hourra!

(F rço ^'^'' i'^U'c dans les bras de son pùro. Doniini((ue se plaee devant eux,

c^...-. :i' i>.jii,- les ,)rologer. Biusqucmcnt, la porle s'ouvre. Le tapilainc ennemi
parait, suivi do soldais, qu'il arrête sur le seuil.)

LE CAPITAINE ENNEMI.

Quel est le maître ici?

MERLIER, ferme.

Le maître,

C'est moi!

LE CAPITAINE ENNEMI.

Vous ne cachez point de soldats?

MERLIER, froidement.

Voyez!

LE CAPITAINE ENNEMI.

Ceux qui VOUS défendaient se sont donc repliés...

l'ar où sont-ils partis?

MERLIER, ayec un geste indifîcrenl, désignant vaguement deux points

contraires.

Par là I Par là, peut-être !
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(Un peu narquois.)

Il faul chercher, mon bon monsieur.

27

LE CAPITAINE ENNEMI.

Allons, c'est bien!...

Nous camperons ici.

MERLIER.

Soit! si ça peut vous plaire.

LE CAPITAINE ENNEMI.

Il nous faudra des vivres!

MER LIER.

Je n'ai rien,

Mais, comme on dit, à la guerre comme à la guerre!

Et je ferai le nécessaire

Pour vous nourrir ainsi que vos soldats.

Si vous ne me bousculez pas!
(Il va pour sortir. Muis raltenlioii du capitaine s'est fixée sur François e et sur

Dominique.)

LE CAPITAINE ENNE.MI, montrant Françoise.

C'est votre fille?

MERLIER.

C'est ma fille.

LE CAPITAINE ENNEMI.

Et ce jeune homme?
(Tout à cnip, ayant regardé plus atlenlivenieut.)

Les mains noires de poudre! un fusil!... Eh! comment
Se lail-il qu'il ne soil pas à son régiment?

DOMINIQUE, simplement.

Je ne suis pas Français.
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LE CAPITAINE ENNEMI,

Pas Français !

DOMINiaUE.

On me nomme
Dominique Penquer.

LE CAPITAINE ENNEMI.

Et VOUS avez liro?

Vous le reconnaissez!

DOMINIQUE.

d'il VI ai!

LE CAPITAINE ENNEMI.

Vous avez tiré! C'est contraire

A toutes les lois de la guerre!
{Aux soMals; ivslOs à la porte.)

L'ne sentinelle ici!

Une autre au bas de la fenêtre que voici !

(A Dominique.)

Vous serez fusillé!

FRANÇOISE, terrifié».

Mon père!

Entends-tu, fusillé!

MERLIER, bas.

Laisse-moi faire.

(Comme à lui-même, mais haut, regardant l'officier.)

On ne fusille pas un homme comme ça!
(Bas à Fiaiiçoise.)

Il faut sortir d'abord.
(Venant avec bonhomie vers le capitaine, imph<<o.ol<

Dites-moi, capitaine,
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Ce malin, juste avant que le feu commençât,
Moi, j'avais terminé la moisson... Dans la plaine,

Les blés mûrs sont couchés... Voyez-vous la raison,

Parce que l'on se bal, de perdre la moisson?
Le bon pain du bon Dieu!... Nos femmes peuvent-elles,

—

Je crains la pluie, — aller relever les javelles?
(Silence de l'officier. Insistant.)

Oui, n'est-ce pas?

LE CAPITAINE ENNEMI, après réHexion.

Oui! comme il vous plaira!...

Mais nos vivres avant une heure!

LE PÈRE MERLIER, rondement.

On y sera!
(Bas à Dominique.)

Courage!
(Bas à Françoise.)

Laissons-les ensemble, et qu'ils s'expliquent!...

Viens, tout s'arrangera.

DOMINIQUE, douloureusement.

Françoise!
lElle veut se jeter dans ses bras.)

LE CAPITAINE ENNEMI, avec un geste impérieux.

Allez!

FRANÇOISE, en sortant avec son père.

Mon pauvre Dominique!
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SCÈNE IV

LE CAPITAINI-: EN.NKMI, DOMINIQUE.

LE CAPITAINE ENNEMI, aprus un silence.

Alors, VOUS cles étranger...

Donc, vous ne connaissez pas la forôl voisine?

DOMINIQUE, Tivcment.

La forêt? par exemple! A l'aise et sans danger,

Fermant les yeux, j'irais partout, sente ou ravine.

Jusqu'aux chemins perdus, tous me sont familiers.
(Vovant que l'oldcici' l'iîcoule avec complaisance )

Mon père avait ici jadis de vastes coupes,
Et Hous allions, enfants, par troupes,

Courir à travers les liallicrs.

(A lui-m(5nie.)

L'heureux temps! la libre existence'

LE CAPITAINE ENNEMI.

Ahl vous connaissez la forêt!...

C'était, je pense,

Votre femme qui, là, tout à l'heure, pleurait?

DOMINIQUE.

Non, ma fiancée.

LE CAPITAINE ENNEMI, avec intention.

A votre âge,

Qtjand on est plein de force et de courage,
Qu'on eal joyeux, qu'on est aimé, qu'un cher espoir
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Rit à voire jeunesse heureuse,

N'est-ce pas que la mort est une chose affreuse?

DOMINIQUE, fermement.

J'ai fait selon mon cœur et selon mon devoir!

LE CAPITAINE ENNEMI.

Et si je vous offrais de vivre encore !

Si je vous faisais grâce... Au prix

D'un service?

DOMINIQUE.

Lequel?

LE CAPITAINE ENNEMI.

N'avez-vous pas compris?
Il fa idi-ail, dès l'aurore, —

Car, ce soir, il est Irop lard, — il faudrait,

Par les i)lu3 courts cliemins de la forêt,

Nous conduire au plaloau qui domine la plaine.

DOMINIQUE, avec t^c'at.

Ça, jamais, capitaine!

LE CAPITAINE ENNEMI.

Pourquoi?

DOMINIQUE.

Je ne suis pas de ce pays,

Mais mon libre choix m'en a fait le fils.

Ici, celle que j'aime est née.

Ici, lorsque sa main me fut donnée,

De ce rêve accompli j'ai connu les douceurs.
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Et, même pour sauver ma vie,

Ce serait la pire infamie

Que de trahir ces braves cœurs!

Non !

LE CAPITAINE ENNEMI.

C'est bien rélléclii?

DOMINIQUE.

Non!

LE CAPITAINE ENNEMI, insistanl.

Vous dites non?

DOMINIQUE.

Mille

Et mille fois non!

LE CAPITAINE ENNEMI, le regardant avec un vague sentiment de pitié.

Et pourtant...

DOMINIQUE, nettement, coupant court.

C'est inutile!

Ma vie est dans vos mains.

LE CAPITAINE ENNEMI.

C'est bon! Vous serez fusillé demain!
(Il sort et enferme Dominique.)

SCÈNE V

DOMINIQUE, seul.

Il est allé lentement vers une fenêtre et il contemple la foret.

Le jour tombe, la nuit va bercer les grands chênes. .

Un large frisson passe et la forêt s'endort.

Elle exhale déjà sa lente et rude haleine.

L'odeur puissante fume au ciel de pourpre et d'or.
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Adieu, forêt profonde, adieu, géante amie,

Forêt que posséda moa rêve de seize ans,

Quand j'allais, chaque soir, te surprendre, endormie,

Défaillant sous ton ombre et perdu dans tes flancs.

Et si, demain, je suis fusillé, dès l'aurore.

Que ce soit sous tes pins, tes fi'êncs, tes ormeaux.

Je veux dormir en toi, je veux t'aimer encore,

Sous l'ontrelaccmcnt pâmé de tes rameaux.

Et, si Fran<;oise vient, à genoux sur tes mousses,

Pleurer, lu mêleras tes sanglots à ses pleurs.

Vos larmes, dans la nuit, me baigneront, très douces...

Adieu, Françoise! adieu, forêt! chères douleurs.

{Françoise, descendant de l'éla,'e supérieur par l'OchelIc do for, apparaît parmi les

lierres et les rosiers qui garnissent la fenêtre.)

SCÈNE VI

DOMIiNIQUE, FRANÇOISE.

DOMINIQUE.

Toi!

FRANÇOISE.

Chut!... Oui, de là-haut, sous le manteau du lierre

El des rosiers, par l'échelle de fer,

J'ai pu furtivement descendre.
(Il veut parler, elle l'arrête.)

Attends!... Mon père

A vainement tenté tout ce qui s'est oflert.

l/ofiicier le rudoie et ne veut rien entendre.

11 n'isl, pour Ion salut, plus liu'iin moyen <à prendre:
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11 faut fuir, mais dans un moment,
Quand la nuit tombera... ..'c le dirai comment.

DO M I N I {) L' E, avec une tendresse ardente.

Ah! qu'importe, pourvu que nous soyons ensemble,

Que mon cœur balle sur ton cœur!
Heureuse est, malgré tout, l'heure qui n»us rassemble,

Dans ce coin d'ombre et de douceur!

N'écoutons que nos voix, ne pensons qu'à nous-mêmes!
Aime-moi, aime-moi toujours!

FRANÇOISE,

Gomme tu m'aimes!

DOMINIQUE.

e le rappelles-tu "J Combien de fois, la nuit,

Sous la lune aux caresses douces,

Je mêlai ma chanson au bruit

Du flot qui court, là, dans les mousses!

FRANÇOISE.

Moi, j'accourais à ta chanson.

Et, d'un grand aii' d'iiidiiTérence,

A la porte de la maison,
Je venais m'asscoir en silence.

Que lu me seiiiblais fort et beau.

Si grand, là-bas, au bord de l'eau,

Que Ion fronl touchait les étoiles!

D .M I N I Q U E.

Du soir tombant qui t'entourait,

De loin, je dégageais les voiles,

Pour emporter, sous les étoiles,

Ton image dans ma forêt.
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FRANÇOISE.

Oui, lu n'osais, fier et sauvage,

Croire que je t'accueillerais...

DOMINIQUE.

Et qu'un jour, je contemplerais
Comme mon bien ton Irais visage.

FRANÇOISE.

Ah! que j'ai lutté pour t'avoir!

Mais tous à la fin m'ont suivie.

DOMINIQUE.

11 m'avait suffi de le voir

Pour le donner toute ma viel

FRANÇOISE.

Mon Dominique, maintenant,

Puisque la joie est dans notre âme,
Nous vivrons, ne nous souvenant
Que de l'heure où je fus ta femme.

DOMINIQUE.

ma Françoise, maintenant,

Puisque la joie est dans notre âme,
Nous vivrons, ne nous souvenant
Que de l'heure où tu fus ma femme.

DOMINIQUE,

Et le vieux moulin cliantera

De gai travail el de tendresse.

FRANÇOISE et DOMINIQUE.

El notre amour y fleurira,

Au soleil de notre jeunesse!
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'OIX DES SOLDATS EN N EMI S, audehors, avecune rudesse joyeus

A la soupe! dépêchons-nous!

LA VOIX DU CAPITAINE ENNEMI.

Cliangcz les sentinelles!

UNE. AUTRE VOIX, plus lointaine.

Garde à vous!

FRANÇOISE, brusquement teiTiBé».

Mon Dieu! quelle chute profonde!

ISous avions oublié le monde.

D .M I N I Q u E.

Ah! notre pauvre amour!

FRANÇOISE.

Non! je veux espérer!

DOMINIQUE.

Nous étions fous. Que le sort s'accomplisse!

Du péril où je suis, rien ne peut me tirer.

FRANÇOISE.

Écoule, l'instant est propice...

Dominique, il faut fuir. Là, réclidle de fer

Descend jusqu'au ruisseau. Déjà le ciel moins clair

Te favorise.

DOMINIQUE.

Non ! Si je vous abandonne,

Que deviendrez-vous tous?
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FRANÇOISE.

Mais, prisonnier, tu ne peux rien pour nous!

Et puis, ils te tueront, j'en suis sûre! Ah! pardonne
Mes larmes, je ne vis plus que pour notre amour!

Si tu meurs, je meurs à mon tour...

Le moindre retard te serait funeste,

El tu dois m'obéir, si tu m'aimes.

DOMINIQUE.

Je restai

Je veux vivre où tu vis, ou mourir.

FRANÇOISE.

Toi sauvé,

Avant ce soir, je t'aurai retrouvé.

Tous deux, dans la forêt profonde,

Nous irons à travers les taillis frissonnants,

Nous aimer en paix, loin du monde,
Gardés par tes amis, les chênes de cent ans.

DOMINIQUE, vaincu.

Eh bien! j'obéirai... Mais cette sentinelle,

Près du ruisseau, comment nous débarrasser d'elle?.,

Elle chante, écoule! .. Ah! quel chant doux et navré!

LA voix DK LA SENTINELLE, au dehors.

Mon cœur expire et moi j'exisle.

Mon pauvre cœur est loujoiirs fatigué.

L'amour qui part le laisse liisle.

L'amour qui vient ne le rend pas plus gai.

La joie est courte et le deuil est immense. '

Je n'attends rien du douteux avenir.

Ah! que plutôt jamais rien ne comiuciice,

Puisque, un jour, tout doit forctinc;it finir.

4
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FRANÇOISE, regardant.

La sentinelle est seule...

Nos femmes, là, tout près, mettent les blés en meule.
Je vais les retrouver... Dès que tu me verras,

Descends!... Nous, alors, tandis que tu descendras,
Nous parlerons à ce soldat, pour le distraire.

DOMINIQUE.

Mais s'il me voit?

FRANÇOISE.

A lui tu marcheras!

DOMINIQUE.

S'il crie?

FRANÇOISE, prenant le couteau qu'elle a gardé et le lui' donnaii

Eh bien, liens! tu le feras taire!

On entend do nouveau le lied de la senlincllc. Françoise disparaît par la fenêire

Dominique reste soûl, lo couteau à la main.— Rideau.)
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Le moulin vu du côté des prés et des champs. — Vieille bâtisse

très pittoresque, percée de fenêtres irrégulières, couverte <li!

plantes giimpantcs. — On voit la grande roue, au repos dans

l'eau claire de la Morelle. — Une planche est jetée en travers

du ruisseau. — H y a là, voisin de cette passerelle, un grand saule,

près duquel est une sentinelle, debout, appuyée sur son fusil.

SCENE PREMIERE

LA SENTINELLE, seule.

Au lever du rideau, le cii des scnlinelles vient de loin. Il est jeté par la senli-

nello en scène, passa et se peid, de l'autre cùlé du ruisseau. C'est un simple
eri de \igilance, ne se formulant en aucune parole. Un silence, aprè lequel la

voix de la scnliiielle s'élève.

LA SENTINELLE ENNEMIE, seule, répétant le lied.

Mon cœur expire et moi j'existe.

Mon pauvre cœur est toujours fatigué.

L'amour qui part le laisse triste,

L'amour qui vient ne le rend pas plus gai.

La joie est courte et le deuil est immense.
Je n'attends rien du douteux avenir.

Ah ! que plutôt jamais rien ne commence.
Puisque, un jonr, lo;it doit forcément finir.

SCÈNE II

L.\ SENTINELLE, CHŒUR DE JEUNES FILLES
AU FOND, PUIS MARCELLINE.

CHŒUR DES JEUNES FILLES, au dehors.

Courage! le travail avance!

Allons! Tout est engerbé, tout lié!



40 L'ATTAQUE DU MOULIN

(l'est des chaumes sanelaiils que renaît l'espérance.

La terre encor nous a donné du blél

(Après co chœur, Marcclliiii! est vcmic en scène. Elle conlomple longuomcnl
la sentinelle iaimobilc.)

SCÈNE III

MARGELLINE, LA SENTINELLE.

MARCELLINE.

Là! debout sous le saule,

Ce soldat ennemi! Qu'il est fier, jeune et beau!

A sa robuste épaule,

Son lourd fusil n'est qu'un léger roseau.

Il ressemble à mon Jean! Et, comme lui, sans doute,

Il se bat bien et va, qui sait? pauvre étrangrer,

— Sans larmes je n'y puis songer, —
Loin des siens tomber mort, sur quelque route,

Dans quelque coin. Le triste sort, hélas!
(S'approcliant.)

Soldat, de quel pays êtes-vous?

LA SENTINELLE, avec un grand geste mélancolique.

De là-bas!

De l'autre côté du grand fleuve!

MARCELLINE.

Vous avez encor votre mère?

LA SENTINELLE.

Oui, veuve,

Et très vieille, et très seule au village!
(Avec lin soupir.)

Ah! c'est loin!
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MARCELLINE, avec pitié.

La pauvre femme! Dieu, si bon, en prenne soin!

LA SENTINELLE.

Il est aussi, là-bas, une fille aux mains blanches,
Blonde, avec de grands yeux, bleus comme des pervciiclio-.

Que j'aime bien, qui m'aime bien!

MARCELLINE.

La pauvre enfant!
(Elle s'approclii', et il s'oublie à la rcgar er, trùs intéressé.)

Et pouvez-vous me dire

Pourquoi vous vous battez?

LA SENTINELLE.

Pourquoi? En sait-on rien!

MARCELLINE.

Vous êtes venu pour tout tuer, tout détruire

Chez nous...

LA SENTINELLE.

Je ne sais pas pourquoi je suis venu
Je sais que je voudrais retourner vers ma mère,

Vers mon amie!
(So reprenant soudainement.)

Eh! mais, au large, arrière !

Vous me faites causer... Arrière!

MARCELLINE, à elle-mCme, le contemplant encore.

Ah! le cher inconnu,

Quelle joie il me donne et quelle peine amère!
C'est bien vrai qu'il ressemble à Jean. H a sa voix.

Mon pauvre fils! je l'entends, je le vois!...

Adieu, soldat, que Dieu te sauve de la guerre!

(Marcelline sort. La nuit tombe. La sentinelle a repris son immobilité. A ce
moment, on aperçoit Dominique dans les saules, près du moulin. Françoise
a paru au fond, et, guettant, le voit aussitôt. Elle ramène vivement les jeunes
tilles, chargées de gerbes.)

4.
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SCÈNE IV

FRANÇOISE, DOMINIQUE caché. GENEVIÈVE,
LA SENTINELLE, JEUNES FILLES.

FRANÇOISE.

Hcnlrons vile, rentrons, venez!

La diaic des blés moissonnés

Vous appariicnt. Emporlez voire gerbe!

GENEVIÈVE, sljlOc par Fiançoise.

La part est lourde! C'est une moisson superbe.
(A la soiitiiio'.lc.)

Soldat, pourquoi ne nous aidez vous pas?

Vous avez pourtant de bons bras

Et des e{)auics larges,

Qui porlcralcnt gaimcnl ces lourdes charges!

LES JEUNES FILIES, gaimcnt.

Aidez-nous, allons, soldai, aidez-nous!

Dites, voulez-vous

Nous alléger de notre charge?

LA SENTINELLE, durement

Arrière! Arrière!... Au large!

(Les jeunes (illcs sorleiil. Fi-anooisc reste en scèno, à T^carl.)

SCENE V

FRANÇOISE, GENEVIÈVE, LA SENTINELLE
ENNEMIE, DOMINIQUE.

Le cri des sentinelles rccomnicuce. La sentinelle en scène répond, et le en
passe. Dojniniquc s'est engagé avec précaution sur la passerelle.' 11 va fuir,

quand, tout à coup, la sentinelle se retourne, s'élance et lui oppose la pointe

de sa baïonnette. Dominique écaitc violcninicnt l'arme, se jette sur le soldat

qu'il frappe à la gorge do son couteau. La sentinelle pousse un grand cri cl

tombe. Françoise s'enl'iiil épouvantée. La nuit est devenue coniplùto. La
scène reste un instant déserte, avec le corps étendu.
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SCÈNE VI

SOLDATS ENNEMIS, i-uis EE CAPITAINE,
MEULlEIi, FUAiNÇOISE.

PUEMIEU SOLDAT, arrivant effaré.

Je viens d'enleiulre un cri.

DEUXIÈME SOLDAT.

Que s'est-ii donc passé?

PUEMIEIl SOLDAT.

Un grand ci-i, là, qui m'a glacé!

TROISIÈME SOLDAT.

Qu'arrive-t-il?

DEUXIÈME SOLDAT.

On ne peut guère

Savoir, par cette nuit si noire !

UN AUTRE.

Eh ! là, par terre,

Un homme, un corps !

TOUS.

De la lumière!

UN SERGENT, avec d'autres soldais portant des torclio».

Qu'est-ce? Voyons!

LES SOLDATS.

De la lumière!
(Ils regardent, reconnaissent la sentiaelle.

Un des nôtres, assassiné !
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TOUS.

Vengeance !... Ah! nous brûlerons le village,

Nous saccagerons tout! Cola vous met en rage.

De voir ainsi tomber un brave !... Ils n'ont donné
Qu'un seul coup, mais d'une main sûre...

Voyez la terrible blessure !

Vengeance !

(Le capitaine ennemi parail.)

LE SERGENT.

Capitaine, un camarade mort!

Assassiné, voyez !

LE CAPITAINE.

Les misérables !

Homme pour homme, corps pour corps !

11 faut trouver, châtier les coupables !...

Le maître du moulin ! Qu'on le fasse venir 1

LES SOLDATS.

Le voici
(On pousse devant lui le père Merlier et Françoise.

LE CAPITAINE, au père Merlier.

L'un de nos hommes
Vient d'être assassiné, là, voyez!... Nous en sommes.
Maintenant, à chercher qui nous devons punir.

11 nous faut un exemple éclatant, et je compte
Que vous m'aiderez à faire justice prompte!

MERLIER.

Moi, je veux bien, certainement...

Seulement, capitaine...

LE CAPITAINE.

Seulement?
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MERLIER.

Ce ne sera pas bien commode.

LE CAPITAINE, froid, ironique.

Ahl

MERLIER, bonnement.

Non!

LE CAPITAINE, lui mettant brusquement sous les yeux le couteau ramassé près

de la sentinelle.

Peut-être,

Regardez ce couteau, pourriez-vous le connaître?

FRANÇOISE, à part.

Oh! le couteau!

MERLIER, toujours avec bonhomie.

Mon Dieu!

Tout le monde a de ces couteaux dans nos campagnes.
Oui, pareils.

LE CAPITAINE, éclatant

Si la colère me gagne,

Je fais mettre le feu

Dans le moulin et dans tout le village !

UN SOLDAT, accourant.

Capitaine! le prisonnier

S'est échappé!

LE CAPITAINE, furieut.

Voilà I Sans chercher davantage,
C'est lui ! c'est le grcdin! Il a dû s'éloigner

Par ces bois qu'il connaît !
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M E n

L

I E R} avec un cii éloulTé, à part-

Dominique!

FRANÇOISE, à demi- voix.

Mon père !

Je tremble!

Pendant ce qui précède, les soldats ont jeté un grand manteau militaire sur le

corps (le la sentinelle, qu'un peloton entoure et qu'on no voit plus.)

LE CAPITAINE.

Voyons! Je veux qu'on m'éclaire.

M'enlendez-vous?

MERLIER.

Cerle !

LE CAPITAINE.

Il faut aujourd'hui

Le retrouver, ou tous demain paîront pour lui.

Vous devez savoir sa retraite...

Vous la sa'.cz !

MERLIER, sans s'émouvoir, sincèrement.

Non ! sur ma tête !

D'ailleurs, comment, dans la forêt,

Chercher un homme? Ce serait

Chercher dans le foin une aiguille !

LE CAPITAINE.

Eh ! cet homme est l'amant de votre fille!

Vous l'avez fait fuir! C'est certain.
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Vuus allez le livrer, sinon...
(Il rog:ii'(Jo lo pùi'c Moiiicr-, qui domoiii-c impassible, silencieux.)

Ah! la menace
Ne vous décide pas?

(.Mi'iiio silciir.c.)

Eh bien! donc, à sa place,

Vous serez l'usillé!

FRANÇOISE.

Dieu!

LE CAPITAINE.

Dès demain malin!

MEHLIER.

Alors, c'est sérieux? Je veux bien, moi.

FRANÇOISE.

Non! gcàce!

M EU LIER, à Françoise.

Laisse donc!
(Au capilniiio.

S'il vous (aul quelqu'un, absolument,

Je suis prêt... Autant moi que l'autre assurément!

FRANÇOISE, ci^ai'éc, se jetant vers l'officior.

Grâce! grâce! Épargnez mon père,

Soyez pour moi seule sévère,

Car moi seule ai l'ait tout le mal.

Dominique est parti sur mon conseil fatal.

Oui, c'est moi qui l'ai fait coupable...
(ElTrayOe de ce '(u'ellc vient do dire.)

Mais que dis-je là, misérable?

Je l'accuse. éé
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MEHLIEn, à Françoise.

Pourquoi mens-tu?
(Aux aulres.)

C'est qu'elle ment!
Ma fille ne m'a pas quitté, je vous assure,

Un seul moment!

FRANÇOISE, àlofficier.

Non! je dis la vérité pure.
(Lui niùiitrant le moulin.)

Regardez. C'est par là

Oue je suis descendue auprès de lui. Sans peine,

C'est par là qu'il a pu s'enfuir.

MERLIER, s'inlcrpûsanl et ludenienl.

Eh! capitaine,

Puisqu'il vous faut un homme et puisque me voilà,

I^a chose est toute claire

Et ne veut pas tant de façons!

Prenez-moi, fusillez-moi, pardi! finissons!

FRANÇOISE, se précipitant.

Oh! mon père!

LE CAPITAINE, à Françoise.

Mon Dieu, si je prends votre père,

C'est que je ne tiens pas l'aiilre. Mais vous pouvez
Tout réparer encor, si vous le reti'ouvez!

FRANÇOISE, (Kscsp.'Tée.

C'est horrible!... Et que puis-jc l'aire?

Où voulez-vous, dans la nuit, dans les bois,
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Que je le retrouve?
(Suppliante.)

Encore une fois,

Si voire cœur n'est pas de glace,

J'implore votre appui!... Clémence, pitié, grâce!

M EH LIEU.

A quoi bon lui demander grâce,

Puisque son cœur est de glace?

Et pourquoi tant de façons?

Prenez-moi, fusillez-moi, finissons!

FRANÇOISE.

Grâce, grâce!'

J'implore votre appui!

LE CAPITAINE.

Choisissez : votre père ou lui!

FRANÇOISE, à ses pieds.

Tuez-moi donc, moi, tout de suite,

Tuez-moi, je vous en supplie, et vile!

MERLIER.

• C'est trop déjà!

Tiiisqu'il vous faut un homme et puisque me voilà,

Finissons!

FRANÇOISE.

Grâce! grâce!
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LE CAPITAINE.

Non! votre iièie ou lui!

{ri'nn;oisc tombe ilrraillanlo duns 1rs bras dcsniipiTo. — Au fond, le corps dctapcn-

liiuillo a élO placO sur un brancard de fouillâmes, que les soldais, colairrs par

les lorclios, se disposent à emporter. A ce moment, d'un commun mouvement,

tous se groupent et se découvrent. — Alors, leur chant s'élève dans la nuit,

simple el grave, d'un très liaul sentiment religieux.)

LE CAPITAINE et LES SOLDATS.

Frère, nous le ferons de belles funérailles.

Si tu n'es pas tombé dans les vastes batailles,

Tu ne sors pas moins grand, tu ne sors pas moins pLi*,

De raccomplissement de ton destin obscur!

Tu n'iras pas dormir dans le vieux cimetière.

Mais, au village, si nous devons le revoir,

Va, nous adoucirons les larmes de ta mère,

En lui disant comment tu remplis ton devoir!

(Rideau.)
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La cour du moulin g:ir Icc niilit;iircniciit. Même décor qu'au pic-

rnicr nctc, mais désolé, portant des traces de la bataille. — On a

percé dans les murs des meurtrières. — Le jour se lève.

SCENE PREMIERE

MARGELLINE, plms FRANÇOISE, UN TROMPETTE
ENNEMI.

MARGELLINE, désignant les solduts endormis au dehors.

Ils dorment, là-bns, sur la lerie nue.

Dans leurs grands manteaux blancs ensevelis,

Comme des morts, les traits pâlis!
(Après un temps.)

Les pauvres gens ! la nuit venue,

Combien d'entre eux seront pour toujours endormis?
(.Vllaut ouvrir la porte du moulin et amenant Françoise.)

Allons, viens vite, avant que sonne la diane.

Calme-loi, viens!

FRANÇOISE.

Me calmer! Je ne puis!

Songe donc, Marcelline, à quoi l'on me condamne:
Mon père ou Dominique! Oh! je voudrais courir,

Le ramener, sauver mon père... et puis mourir!

Car survivre à l'un d'eux, vois-tu, c'est chose pire

Que la mort !... Dominique !... Ah ! mon cœur se déchire !

(Elle tombe assise, anéantie. On entend très au loin, trùs affaiblie par l'espace, la

dianc fr;invai.se.)
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MARCELLINE.

Écoute, loin, très loin, là-bas !

Ma Françoise, n'entends-tu pas,

Perdue et légère, une sonnerie?

C'est le clairon français, je crois.
(Elle va i'c;.MrJer par une des meurtrières du mur.)

Oui, c'est bien notre infanterie.

Par delà les chaumes, je vois

Des points rouges courir déjà le long des bois!

FRANÇOISE, se levant et regardant à son loar.

J'entends, je vois! que Dieu nous les ramène!
(Découragée, tout à coup.)

Mais non! Il est trop tard, et c'est à peine

S'il nous reste un instant. Je dois prendre un parti.

{Apres un temps.)

Qui sait par quel chemin Dominique est parti?

MARCELLINE, avec autorité.

Françoise, il faut venir.

FRANÇOISE.

Va, je comprends, mon père

T'a dit, sans doute: « Emmène-la,

Et ne revenez plus! > Il m'éloigne. 11 espère

Garder tout le danger pour lui.

(Résolument
)

Mais non, c'est là

Qu'est ma place, c'est là qu'est mon devoir! Je reste.

MARCELLINE, doucement.

Tu voulais retrouver Dominique.

FRANÇOISE.

C'est vrai !
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Je suis folle. Allons, viens! Tout relard estfun-este.

Je le retrouverai, je le ramènerai!

(A ce moment, un troiMpetto ennemi parait au fond, sonne la diane et passe. Une
aiiiic sonnerie lui répond à distance.)

MARCELLINE.

Attends! c'est le réveil!

(Pendant oo qui pn'ccde, Dominiqno est venu avec précaution par la gaucho.
L'n Ri-and manteau te couvre. Comme Françoise va pour sortir elle se trouve
devant lui et le reconnaît.)

SCÈNE II

FRANÇOISE, MARCELLINE, DOMINIQUE.

FRANÇOISE.

Toi ! Dieu juste ! Oh ! va-l'en !

DOMINIQUE.

Toute la nuit, en des transes mortelles,

J'ai rôdé par les bois. Enfin, n'y tenant plus,

V^oulant voir ce qu'ici vous étiez devenus,

J'ai, grâce à ce manteau, trompé les sentinelles,

Et me voici... Mais, puisque tu le veux,

Je repars à l'instant, si rien ne vous menace.

FRANÇOISE, se jetant sur lui pour le retenir.

Non! reste !...(.\eue-nidme.) Oh! Dieu, que i'aul-i' que je lasse?

Puisqu'il est revenu, maintenant, c'est affreux!

Puis-je le renvoyer?
5.
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MARCELLINE.

Françoise, du courage!

Tout semble mieux tourner que je ne l'espérais,

('es soldats sont allés ballre le voisinage.

Et vous pouvez causer sans danger... (Apaii.) Moi, je vais

Chercher le maître.
(Elle rcnlic dans le moulin.)

SCENE III

DOMINIQUE, FR.\NÇOISE.

DOMINIQUE.
«

Enfant, ta main glacée

Tremble dans la mienne. Qu'as-tu?

Sous une anxieuse pensée,

Ton front pur reste abattu.

Oui, je soupçonne ici quelque effrayant mystère.

Si tu m'aimes vraiment, tu ne dois rien me taire.

FRANÇOISE.

De ma tristesse, ami, ne t'inquiète pas.

Nous serons gais, quand vont s'éloigner ces soldats.

Et ce sera tout à l'heure, j'espère.

DOMINIQUE.

Je vais donc l'embrasser et partir.

FRANÇOISE.

Un moment!...

Viens l'asseoir là, j'en ai tant à dire, vraiment.

Que tout se brouille dans ma tète.
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DOMINIQUE.

Te voir, l'cnlendre, est une fête!

Va, je resterai tant que tu voudras,

Toujours, si tu veux.

FRANÇOISE.

Non, tu partiras,

Dans un instant. Mais laisse, laisse,

Que je sache où j'en suis.
(A pail. dans un cri do douleur.)

Mon Dieu! dans ma détresse.

Inspirez-moi! D'un mot, vous pourriez me sauvci!
(Haut, s'elîorçant de sourire.)

Voyons! je vais trouver... je vais trouver...
(Ils vont s'asseoir tous les deux, près du puits, à demi cachés au public.)

SCENE IV

LES MÊMES, LE CAPITAINE, MERLIER,
MARCELLINE.

LE CAPITAINE, sortant du moulin, au père Merlier, qui le suit avec

Marcellinc.

Vous entendez! Aux sentinelles

Je viens d'en donner Tordre encor...

Si vous tentez de fuir, vous êtes mort!

MERLIER, ferme.

Bon!

LE CAPITAINE.

Quant à ce garçon, toujours pas de nouvelles?



56 L'ATTAQUE DU MOULIN

MERLIBR.

Aucune!

LE CAPITAINE.

A la première attaque des Français,

C'est donc vous qui paieriez pour lui.

MERLIER, impatienlé.

Bon! Je le sais.

Vous l'avez déjà dit.

(Le capitaine rentre dans le moulin.)

MERLIER, regardant avec inquiétude du côlé de Françoise et de Dominique.

Pourvu, bonté divine !

Qu'ils n'aient pu nous entendre!

SCÈNE V

LES MÊMES, MOINS LE CAPITAINE.

MERLIER.

Écoute, Marcelline,

Pour décider Dominique à partir,

Tu vas mentir.

MARCELLINE.

Comment, mentir?

MERLIER,

Oui, tu vas, comme moi, dire que je suis maître,

Tout à mon gré, d'entrer et de sortir.

Que je suis libre enfin!
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MAnCELLINE.

Mais, c'est la morl!

MERLIEU.

. Peut-être.

Qu'importe! Le bonheur de ma fille avant tout!

Je suis vieux, moi I je puis m'en aller. Jusqu'au bout,

S'il faut mon sang, j'en fais gaîment le sacrifice.

MARCELLINE, le regardant longuement.

Maître, c'est bien... Je mentirai.

Sans remords, je serai complice.

L'amour qui s'immole est seul vrai.

J'aurais menti, je me serais damnée,
Pour conjurer la destinée

De mes garçons, que j'aimais tant!

Oui, voilà le devoir tel que mon cœur l'entend :

Se donner tout pour ceux qu'on aime.

Offrir sa vie en don suprême!

Parlez-leur donc à votre gré.

Maître, je mentirai!

MERLIER, allant frapper sur l'épaule de Dominique.

Te voilà revenu, garçon! quelle imprudence!

FRANÇOISE, se jetant au cou de son père.

Oh! père, expliquez-lui qu'il faut qu'il reste... Moi,

Je ne peux pas!
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MER LIER, Iraiiquillomcnt.

Pourquoi

Veux-tu qu'il reste, dis, chère fille? Je pense,

Au contraire, qu'il doit repartir à l'instant.

FRANÇOISE, avec un cri d'angoisse.

Mais, vous, mon père, vous!

DOMINIQUE, soudainement éclairé.

Ahî mon esprit s'éclaire!

Je comprends à présent ce qu'elle voulait taire,

Et quel sort vous attend !

Ils vous ont arrêté, vous ont fait la menace
De vous fusiller à ma place !

Et vous alliez... C'est mal ! mais enfin, me voilà!

MERLIER, souriant.

Garçon, il ne s'agit plus du tout de cela.

Je suis libre! A l'instant, on vient de me le dire.

FRANÇOISE.

Père, tu ne mens pas?

MERLIER.

Non, puisque je suis là.

FRANÇOISE.

Dicn vrai, père?

MERLIER.

Aussi vrai que tu vois le ciel luire.
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FRANÇOISE.

Mais nous soniiiies sauvés, père, c'est le bonheur!.

Quelle effroyable nuit, quel terrible supplice!

Vouloir, — si j'avais pu, j'aurais coupé mon cœur -

Entre mon Dominique et toi que je choisisse!...

Et ces tourments sont donc finis!

Enfin, nous voilà réunis!...

Ah! de nouveau, que la maison flamboie,

Du clair lever du jour à son déclin!

Aimons-nous, travaillons, de toute notre joie,

Au chant bcrceur de notre vieux moulin!

MERLIER, il Mai'collino, pondiint l'expansion pr(Jc(;iJonlo,

Je suis vieux, moi! je j)uis partir, l'âme joyeuse,

Si ma chère enfant est heureuse.

Et, jusqu'au bout, je donnerai mon sang!

MAUCELLINE, à Moi-'.icr, de même.

Se donner tout pour ceux qu'on aime,

Offrir sa vie en don suprême.

C'est le devoir tel que mon cœur l'entend 1

DOMINIQUE, reprenant.

Ne mentez pas, père Merlier !

Ne mens pas !

l'RANÇOISE.

Hein? père,

MERLIER.

Aussi vrai que le ciel nous éclaire,

Je ne mens pas! Voyons, si je mentais,

Est-ce que je pourrais rire comme je fais?...
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Demande à Marcelline... El, tiens I vois, elle-même
)!it de bon cœur.

MARCELLINE.

Rien sûr, quand je sais ceux que j'aime

Contents, je suis contente... Allez, soyez heureux!
11 dil vrai, je le jure, et nous rions tous deux.

Mentirions-nous à cette heure suprême?

Et nous sommes sauvés, le bonheur nous attend!
(A Mcrlier.)

Se donner tout pour ceux qu'on aime,

Offrir sa vie en don suprême.
C'est le devoir tel que mon cœur l'entend!

M Eli LIER.

Et nous sommes sauvés, le bonheur nous attend!
(A Marcelline.)

Je suis vieux, moi ! je puis partir, l'âme joyeuse.

Si ma clière enfant est iieureuse.

Et, jusqu'au bout, je donnerai mon sang!

FRANÇOISE vl DOMINIQUE.

Et nous sommes sauvés, le bonheur nous attend!

Ah! de nouveau, que la maison flamboie!

Aimons-nous, travaillons de toute notre joie,

Au bruit du vieux moulin chantant!
(La dianc française reprend au loin

MARCELLINE, prùlant lorcillc.

C'est encor le clairon... Écoutez, on l'entend.

FRANÇOISE, avec joie.

L>ieu bon!
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M E R L [ K Rj à Dominique.

Repars tout de suite...

-es Français! va, garçon, leur dire vite, vite,

Que l'ennemi n'est pas en nombre ici,

Et qu'ils viennent!

DOMINIQUE, décidé, exalté.

Enfin, c'est la bataille!

Et je vais donc risquer ma peau, sous la mitraille,

l'our délivrer Françoise et le moulin aussi!

Car j'ai fait le serment de proléger ma femme,
Fort, de toute ma force et de toute mon âme!...

Je vous sauverai tous!

MERLIER.

C'est ça, plus de souci!
(A Uoniiiiiqiie.)

Embrasse la Françoise!... Embrasse-moi!... Couragel

11 est temps. Va, sans tarder davantage!
(A part, lorsque Dominique est parti.)

C'est fini maintenant, allons, il faut payer!
(A Mareelline, lui montrant Françoise.)

Laisse-nous seuls.

MARGELLINE, au moment de sortir, avec un sentiment doulourcui.

Adieu, père Merlier!
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SCÈNE VI

MERLIER, FRANÇOISE.

FHANÇOISE, toute changée, heureuse.

Oli! nci'O, que je suis contente,

El que je respire aisément!

Grâce à vous deux mon épouvante

S'est dissipée en un moment...

Tous deux hors de danger! Je ne sais conimenl dire

Ma joie immense!

M EU LIER.

Ton sourire •

Me suffit, rien ne peut m'êlre plus précieux.
(Il liMiibrasse.)

.\h! que je Taime donc, ma fillette aux grands yeux!
(I.a retenant prés Je lui.)

Te souviens-tu, lorsque, toute petite,

— Déjà ta mère, liclas! était au ciel, —
Je le berçais, comme lu dormais vite,

A m'écouter chanter quelque antique INoéi!

rn AN CCI SE.

Oui, votre grosse voix se faisait si câline!

MEIILIER.

El quand, sous les rideaux de blanche mousseline,

Je t'allais border dans ton petit lit?

FRANÇOISE.

Oui, vous étiez si bon! la couverture linc,

Sous vos doigts qui tremblaient, ne gardait pas un pli.
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M E n L I E n

.

J'aimais à te voir (lormanl comme un ange...

IHiis, à l'âge où reniant en fillette se change,

A tes dix ans, quand nous causions, le soir,

Comme deux vieux amis, tu m'écoutais, ravie.

Je te disais : « Il est deux choses dans la vie,

Oui passent tout : aimer et faire son devoir. »

FRANÇOISE.

Vous m'enseigniez ce qui fait une fille honnête,

Kt je me souviens bien, père, de la leçon!

MEULlEIl.

Eh bien! si je n'étais plus là, sache, fillette,

T'en souvenir toujours!

FRANÇOISE, se dégageant, avec ciTrol.

Ah! Dieu! de quel frisson

Me glace, tout à coup, votre parole !

Mais ce sont des adieux que vous me faites!

M E R L I E R, la reprenant, la cajolant.

Folle !

FRANÇOISE, encore un peu troublée.

Vous ne me cachez rien?
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MERLIER.

Non! non! rien! tout est bien!

Laisse-moi t'cmbrasser, comme, petite fuie,

Je l'embrassais... Toi-même, embrasse-moi, gentille,

Rieuse, à pleine bouche, allons, plus fort, bien fort!
(La quittant, ferme, h(?roïque.

Là! c'est bien maintenant, je puis braver le sort!

VOIX, au dehors.

I.cs Fiançais!

C'est fini!

FRANÇOISE, joyeusement.

Dominique les mènel

MERLIER, se retouinant vers le moulin.

mon pauvre moulin, va, ton heure est prochaine!
Ils vont te massacrer dans ce dernier assaut.

I.a brave vieille roue, en ses augels de chêne,
Ne chantera plus sous l'eau claire du ruisseau.

Mais, par vos soins, Françoise, il faudra qu'il renaisse'l

Je l'aimais bien, sachez l'aimer à ma façon.

Rendez-lui sajoyeuse et robuste jeunesse.
Et vieillissez, heureux, bercés par sa chanson!



ACTE QUATRIEME

FRANÇOISE, très inquiète.

Et VOUS, père?

(Soudaine fusillade, (tairons furieux, bataille à l'orchestre

SOLDATS FRANÇAIS, au dehors.

A la baïonnette!

A l'assaut! à l'assaut!

SOLDATS ENNEMIS, au dehors.

Vite! en retraite!

Les Français, les Français!

SOLDATS FRANÇAIS, au dehors, plus près.

En avant, en avant!

(Les poi les s'ouvrent, les soldats ennemis se raballcnl en dcjsordre.

SCENE VII

LES MÊMES, LE CAPITAINE et LES SOLDATS
ENNEMIS, PUIS MARCELLINE, DOMINIQUE, LE
CAPITAINE ET LES SOLDATS FRANÇAIS.

LE CAPITAINE ENNEMI.

En retraite! Il faut nous replier à l'instant.

(Apercevant le p^-rc AUTlior, doboiit. au niilii'u de la rour, avec Françoise.)

Ah! mais tout d'abord, réglons celle alTaire!

(11 jette Merlier & six soldats armés qui le poussent dans la coulisse.)
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FRANÇOISE.

Grand Dieu! mon père!
(Éperdue, elle est tombée à gen*ux, les bras tendus. —

Fusillade.)

Ils ont tué mon père!
(Elle se redresse comme folle.)

I.c capitaine français parait avec Dominique, suivi d'un flot de soldats fi'anfais

Uoininiqui* a un fusil à la main. Il se jcKo vers Françoise avec joie. D'un geste

Icniblc, elle lui désigne son père. Mai-colline, Dominique et Françoise forment
un groupe désespéré.)

LE CAPITAINE FRANÇAIS, Itpée haute.

Victoire!

MARCEL LI NE, dans un grand cii douloureux.

Oh! la guerre!

Héroïque leçon et lléau de la terre!

(Rideau.)
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